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Las novedades que se han producido en el hernandismo en los dltimos afios son de
tal calibre que nos imponen un cambio de perspectivas, empezando por el acceso por vez
primera a la practica totalidad de sus materiales, ahora reunidos en los dos volimenes de
la Obra Completa de Espasa-Calpe. Edici6n que, conviene resaltarlo, los ofrece critica-
mente anotados y en un orden aproximadamente cronolégico, sin caer en la tentacion de
proceder a jerarquizaciones aprioristicas, que s6lo a posteriori tendran algin sentido.

Es una recopilacién que quizd deba perfeccionarse en el futuro, pero que nos per-
mite ya referimos a Herndndez de una forma global, relativamente estable, a través de la
cual podemos estudiar todo lo que escribié y ademds, cémo lo escribi6. Es decir, lo que
aparecié publicado en vida; lo que no dio a la luz pero dej6 pefectamente concluso; y
todos los demds estados intermedios que, por supuesto, se ofrecen como lo que son: los
borradores como borradores y las tachaduras como tachaduras.

Con la Obra Completa contamos con la palabra del poeta (esto es, el elemento de
mayor rango} para proceder a esta revisién, lo que, por si solo, justificaria ya tal asedio
critico. Sin embargo, seguimos estando faltos de un instrumento de trabajo complemen-
tario € imprescindible: una biografia. La persona que podria haberla llevado a cabo con
todas las garantfas, Ramén Pérez Alvarez, parece haber desistido en los dltimos tiem-
pos, y es una verdadera ldstima porque, ademds de su propio testimonio vital, habfa acu-
mulado un material muy valioso para llevarlo a cabo. Afortunadamente, ha tomado el
relevo un estudioso de la solvencia de Eutimic Martin, quien, al parecer, podrd ofrecér-
nosla en breve.

Con estas dos aclaraciones, ¢reo que se puede ya proceder a una acotacién del
terreno més o menos ideal, entendiendo por tal la que permitiria ajustar las investigacio-
nes a las necesidades que se han detectado a rafz de las novedades que hoy, en 1992,
nos son accesibles. Y creo que no digo nada nuevo si subrayo que, asi como Miguel
Herndndez ha tenido aportaciones de investigadores muy cualificados y de gran rango,
también ha sido un poeta que se ha prestado a desahogos de toda indole que no han
aportado casi nada, reiterando una y otra vez los mismos t0picos y errores.

El primer ramo de {a produccién hernandiana que deberia ser revisado es el que se
ha venido llamando «Poemas de adolescencia». Por de pronto, habria que concretar lo
de «poemas de adolescencia», y 1a fecha limite bien podria ser su primer viaje a Madrid,
el 30 de noviembre de 1931. Todos los viajes de Miguel Herndndez a la capital cambian
su forma de escritura, por supuesto, pero el giro que imprime a su produccion inaugural
es, decididamente, copernicano.

Este es uno de los apartados en el que han aparecido mayor mimero de poemas iné-
ditos, y todavia no se ha estudiado su estratigrafia, su proceso de lecturas, depositos y



acimulos. Todos hemos dicho cosas més o menos vagas: Bécquer, Rubén Dario,
Vicente Medina, el regionalismo panocho; pero los nuevos materiales exigen considera-
ci6n més detenida. Sabemos, por ejemplo, que Miguel Herndndez si que traduce del
francés algunos autores que no son precisamente regionalistas, y que cubren el arco
post-simbolista que va desde Mallarmé a Valéry. Los manuscritos dan fe de como brega
con esa opaca materia verbal, explicando el futuro trénsito a Perito en lunas. También
conocemos su laboriosa mecénica de trabajo, auxiliandose con un diccionario de la
rima, ¢l de la Real Academia Espariola y otro de mitologia. Y de ahi surgen poemas
como «Las vestes de Eos», en el que ya se prefigura su etapa «culterana».

Queda pendiente de estudio adecuado, asimismo, otra via de transicién a Perito en
lunas: aquella que todavia maneja elementos regionalistas, pero transmutados literaria-
mente hasta zafarse de sus lastres costumbristas. Es un proceso de gran interés, del que
surgirdn muchas de las mejores virtudes de Hemdndez, aunque también algunos de los
defectos que mads le limitan. Me refiero al paso desde una enunciacién literal, de cufio
realista, hasta otra mucho mds categorizada, de vocacion alegérica.

Uno de los documentos mds relevantes a este respecto es La tragedia de Calisto,
un extenso texto en prosa del que existen dos versiones que permiten observar ese pro-
ceso y, sobre todo, la absorcién en profundidad de las técnicas de Gabriel Mir6 y
Ramén Gémez de la Serna. Dos influjos que estdn pidiendo a gritos un estudio mono-
grifico, en particular el segundo, ya que la matriz poética hernandiana es —por encima
de cualquier otra consideracién— gregueristica. Cualquiera que esté familiarizado con
sus manuscritos sabe que Miguel componia su obra a partir de una serie de anotaciones
que comienzan por ser niicleos metaféricos, auténticas greguerfas, que va articulando a
merced de los ritmos y las rimas hasta hacerlos fraguar en sus afortunadas acufiaciones
verbales.

En cuanto a Perito en lunas, habria que comenzar por una primera observacion de
orden cronolégico, y es que no se trata de un libro de 1933, por mds que aparezca en
enero de ese afio en las ediciones de «La Verdad» de Murcia. En realidad se trata de un
libro escrito a mediados de 1932, que durante ese verano estd pricticamente terminado.
Y que no se imprime hasta medio afio més tarde porque los talleres de «La Verdad» son
clausurados a finales de 1932 por orden gubernativa.

Lo segundo que conviene decir respecto a Perito en lunas y toda la etapa «<herméti-
ca» de Miguel (que suele denominarse sin demasiada propiedad «neogongorina») es que
alguien deberfa tomarse el trabajo de descifrarla. No es una labor facil ni grata, ya que
se trata de un auténtico idiolecto que casi necesita traduccién al roman paladino. Pero
hasta que no se logre poner en limpio estaremos hablando en precario de la época en la
que, lisa y llanamente, nace Herndndez a la poesia contempordnea.

Es un momento muy complejo que fue simplificado por la critica del momento en
que aparecié asimildndolo sin mds al «neogongorismo». Sabemos lo que ello doli6 a
Miguel, porque 1o iinico que tomé de Géngora fue el esculpido de la frase y de la estrofa
y alguna metafora. Y adn habria que aclarar que utilizé una estrofa vinculada al
Polifemo, la octava real, de una forma funcional, casi como una mdquina de agavillar
metdforas; pero actualizandola al arrimo de otras dos complementarias: la sextina (tal y
como habia sido revitalizada por Paul Valéry en El cementerio maring) y la décima al
modo del traductor de ese poemario, Jorge Guillén. En ese sentido, la verdadera influen-
cia que habria que estudiar en Perito en lunas seria la de Cdntico. Siempre, insisto,
como ruido de fondo del verdadero enfoque que pide esta Gpera prima, y que es su gran
originalidad.



Aclarado que Perito en lunas es un libro de 1932, convendria sefialar que la obra
que ocupa a Herndndez durante 1933 es Ef sitbo vulnerado. No ¢l Silbo vulnerado con-
vencional, el que suele considerarse una version previa de El rayo que no cesa, siguien-
do a José Maria de Cossio. Ese es el tercer Silbo, pero previamente hay otros dos: el de
finales de 1933 y el de principios de 1935. El primero viene a ser el equivalente poético
del auto sacramental, se¢ halla bajo el influjo de Sijé y conocemos perfectamente su
composicién y estructura, ya que su indice se conserva entre los manuscritos de
Hernéndez?.

El segundo Silbo vulnerado cae de lleno bajo la gravitacion de la Escuela de
Vallecas, esto es, Benjamin Palencia, Alberto Sanchez y Maruja Mallo. Tba a ser ilustra-
do por el primero, y su espiritu y poética se alejan ostensiblemente de la version inicial,
mds sijeniana. Los silbos de Sijé remiten al pdjaro solitario de San Juan de la Cruz,
mientras que estos otros tienden a los péjaros del escultor Alberto Sinchez, que no son
precisamente catdlicos ni se ven acometidos por inclinaciones politicas tan confusas
como las de Sijé.

Y al citar a Sijé merece la pena hacer notar que tampoco estd bien estudiada su
figura, y mucho menos lo que aqui més nos interesa, que es su influjo sobre Miguel.
Decididamente, Sijé no ha tenido suerte con sus hagidgrafos. En la edicion facsimil de
El Gallo Crisis que publicé el Ayuntamiento de Orihuela en 1973, y cuyo prélogo fir-
maba José Mufioz Garrigés, se censuré la mitad inferior de la pégina 25 del primer
niimero, en la que se cuestionaba a algunos de los jerifaltes del naciente fascismo espa-
fiol: Ramiro Ledesma Ramos, el doctor Albifiana, Emesto Giménez Caballero y a la
propia Falange Espafiola. Posteriores incursiones en esa misma direccién han tenido la
utilidad de poner a nuestro alcance los tex1os sijenianos (esperemos que esla vez sin
censuras), pero no su enfoque, debido a la tosquedad con que se analizan®.

Hace falta, pues, un trabajo serio y sistemtico sobre Ramon Sijé que aclare las
muchas cuestiones pendientes que suscita. Y en particular las relaciones del neocatoli-
cismo de Cruz y raya con el de E! Gallo Crisis. No pueden seguir considerdndose dos
productos homélogos, cuando ya José Bergamin calificaba a 12 tltima publicacién como
«tumor provinciano» que le habia salido a Cruz y raya. No era lo mismo prestar los pro-
pios versos a una revista que a la otra, y hasta el auto sacramental tuvo que ser expurga-
do de sus excrecencias parafascistas por Bergamin, si hemos de creer su testimonio.

Pero, sobre todo, hay una obra que marca ese trinsito de Sijé a Bergamin, de
Otihuela a Madrid. EI torero mds valiente. En esta tragedia empiezan a detectarse buena
parte de los profundos cambios que tienen lugar a lo largo de 1934, afio en el que
Herndndez se desplaza tres veces a la capital. El primer viaje tiene lugar en marzo, con
los dos primeros actos del auto sacramental, y es entonces cuando conoce a José
Bergamin personalmente, y también a José Marfa de Cossfo, que formaba parte del
comité de redaccién de Cruz y raya. La segunda visita se produce en julio, para entregar
el material restante, teniendo ocasion de saludar a Pablo Neruda. Y la tercera es a fina-
les de noviembre o principios de diciembre, entrando en contacto con la estética de la
Escuela de Vallecas.

De forma que, aunque en 1934 publique en E! Galle Crisis y Cruz y raya obras de
car4cter religioso, Miguel ya estd evolucionando a gran velocidad hacia ofros supuestos.
Esta etapa mds o menos catflica es la cosecha de 1933 o, como mucho, de finales de
1932, 1933 y primera mitad de 1934. Pero la segunda mitad de este ltimo afio ya estd
presidida por E!l torero mds valiente, obra en la que han entrado en ¢scena José
Bergamin, José Maria de Cossio y Ramén Gémez de la Serna. Los dos primeros toda-



via pueden adscribirse al entorno catdlico, a condicién de que se marquen las distancias
respecto al catolicismo sijeniano. En cuanto a Gémez de la Semna, no era una novedad
absoluta en el horizonte estético de Miguel, pero la gran diferencia es que ahora Ramén
conoce ¢cémo escribe Hernédndez, y se ha entusiasmado con su auto sacramental.

De forma que la transicién del catolicismo al comunismo, del anonimato a la con-
sagracion, el proceso bdsico de Miguel Herndndez, tiene lugar entre 1933 y 1936, etapa
que, junto a la de adolescencia, es la mds necesitada de clasificacion, acotacién y estu-
dio riguroso. Porque es en ella —y no por casualidad— en la que se acumula el mayor
macizo de inéditos y borradores y donde se aprecia un esfuerzo de escritura mds persis-
tente,

Todo ello configura un panorama mds afinado de la evolucién de nuestro poeta.
Hemos solido caracterizar ese cambio con una excesiva polarizacién entre Sijé y
Neruda, saltidndonos eslabones como José Bergamin, José Maria de Cossio y Ramén
Goémez de la Serna. Y hemos reducido E! silbo vulnerade a una sola versién cuando
—Como ya apunté- se trata de tres acogidas al mismo titulo. Porque ese libro es el testigo
privilegiado de su acelerado proceso de actualizacion.

Nietzsche decia que la culebra sélo muda su piel antigua y se desprende de ella
cuando le ha crecido una nueva debajo. Pues bien, algo parecido le sucede a Miguel
Hernéndez, quien —manteniendo el mismo titulo— cambia totalmente de registro a su
amparo. Y sélo cuando ha culminado el proceso recurre a uno nuevo (primero Imagen
de tu huella; después el definitivo de El rayo que no cesa). Lo cual no debe impedir que
haya, al menos, dos versiones anteriores perfectamente auténomas de E! silbo
vulnerado: 1a sijeniana de finales de 1933 y la «vallecana» de principios de 1935.

Por «vallecana» debe entenderse la adscribible a la citada «Escuela de Vallecas»,
grupo que guarda —creo— la mayor afinidad estética con Herndndez, que no es un perso-
naje ficil de ubicar generacionalmente. Por si ello tuviera alguna utilidad, cabria obser-
var que Miguel no parece encajar dentro de los supuestos de la generacién vanguardista
o de 1927. Tampoco parece pertenecer a la de 1936, porque apenas sobrevive a la gue-
rra y el conflicto no es, por tanto, en su caso un nicleo gravitatorio, sino una clausura.
La etiqueta que menos traiciona los libros mds maduros y personales que publicé en
vida (El rayo que no cesa, Viento del pueblo y, si se quiere, El hombre acecha) es la de
la Escuela de Vallecas. Incluso me atreveria a decir que Miguel Herndndez es el poeta
mds representativo de esa tendencia.

Como figura que emerge en los afios 30, en él puede sorprenderse la misma cues-
tion central, que es, ni mds ni menos, la fase resolutiva de las vanguardias, su integra-
cién en discursos estéticos de orden neorromintico, neobjetivista 0 neocasticista, mas
comprometidos desde el punto de vista ideoldgice y politico. Las palabras de Miguel
contra Picasso apuntan en esa direccidn de desplazar el cosmopolitismo parisino y las
vanguardias de primera hora por algo mas teldrico y autéctono.

Es un comportamiento estético que todavia pervive en el Hernandez de 1937, cuan-
do visita el pabellén de la Repiblica en Parfs al regreso de su viaje por la URSS en
agosto de ese afio o cuando escribe el prélogo de Viento del pueblo. Junto al famoso
Guernica de Picasso o La fuente de Mercurio de Calder, alli estaba también expuesta la
escultura El pueblo espanol tiene un camino que conduce a una estrella de Alberto
Sénchez, en total sintonia con el prélogo a Viento del pueblo, donde Miguel afirma:
«Los poetas somos viento del puebio: nacemos para pasar soplados a través de sus poros
y conducir sus 0jos y sus sentimientos hasta las cumbres mas hermosas».



De modo que la adscripci6n a 1a Escuela de Vallecas tiene bases muy sélidas tanto en
lo biografico como en lo estético o lo ideolégico, y alcanza de lleno al Hemdndez configu-
rado como escritor con voz propia. Debe recordarse que en 1935 tiene relaciones con
Maruja Mallo, que iba a hacerse cargo de la escenografia de Los hijos de la piedra. No
sabemos c6mo serfa, ya que no consia que se llevara a cabo, pero si cémo trabajaba la pin-
tora gallega en esa época, porque en la Residencia de Estudiantes colabora con Halffter en
Clavilefio, cuyos bocetos estdn plenamente acordes con el espiritu que anima Los hijos de
la piedra (obra que, dicho sea de paso, es por completo ajena a los sucesos de Asturias, de
los que Miguel no tomé conciencia hasta entrar en contacto con Raiil Gonzalez Tuiidn), y,
otro tanto cabria decir de los decorados de Alberto Sdnchez para Fuenteovejuna, la adap-
tacion de la obra de Lope que en 1932 montara Lorca con «La Barraca».

La piedra es ¢l simbolo bésico de toda esta etapa de Miguel Herndndez, desde el
segundo Silbo vulnerado hasta El labrador de mds aire. Por ejemplo, en esta iltima,
cuando los dos oponentes masculinos tienen que demostrar su virilidad, recurren a
levantar varias veces una piedra, ent un duelo plenamente teldrico seguramente inspirado
en otro similar de la zarzuela Gigantes y cabezudos, a la que Miguel alude en algunos
de sus borradores. Y otro tanto cabe afirmar de esa «terca estalactita» de Ef rayo que no
cesa, libro que hereda ese componente matérico y berrogueiio junto al tema taurino (en
el que convergen las muy comprobadas influencias de Herrera y Reissig, Quevedo y,
sobre todo, la enciclopedia sobre Los toros de Cossio, con la Escuela de Vallecas, en la
que el toro comparece como un componente fundamental).

La ltima etapa que requeriria matizaciones es 1a que transcurre entre 1936 y 1938,
comprendiendo el ciclo bélico y el giro hacia el repliegue intimista final. Es decir, la
evolucién de Miguel Hernéndez tras El rayo que no cesa. Porque la de la «poesia impu-
ra», que cae bajo ¢l patrocinio de Aleixandre y Neruda, creo que estd bien estudiada y,
en cualquier caso, apenas han aparecido nuevos documentos®,

En cualquier caso, en 1936 (con El rayo que no cesa) se clausura el proceso clasi-
cista que Herndndez venia manteniendo desde algunos afios atrds y madura y comienza
a rendir frutos visibles el entablado a partir de 1935 para asimilar la técnica parasurrea-
lista, el verso libre y toda una nueva iconograffa que resulta de su contacto con estimu-
los més modernos. Y esc proceso, puesto en limpio, divulgado, es ¢l que da como resul-
tado Viento del pueblo.

Lo que sucede es que, casi inmediatamente, se desencadena el aludido quiebro
final, y de ahi resulta Ef hombre acecha. Porque, una vez mds, debe tenerse cn cuenta
que los libros que recogen la obra de Herndndez van retrasados respecto a su evolucion.
Esto —se dird— le sucede a la mayor parte de los poetas. Asi es, s6lo que en un escritor
de evolucién tan fulgurante como la de Miguel, tal rasgo adquiere connotaciones pro-
pias, especialmente si se tiene en cuenta que tan vertiginoso recorrido se produce con un
fondo de polarizacién ideolégica que amplifica sus artistas.

Por ¢ello, hay muchas diferencias entre Viento del pueblo y El hombre acecha, aun-
que sélo subrayaremos una muy clara: que el primero carece de estructura interna y en
el segundo tal componente es tan claro que se ha subrayado tipogréficamente. Este deta-
lle es especialmente relevante, por cuanto de sus libros de poesia editados, Miguel
Hernéndez sélo estructur6 de forma interna E! rayo que no cesa y El hombre acecha.
El primero que dio a la luz, Perito en lunas, carece de armazon sustentador, porque esa
funci6n estd encomendada a Ia octava real y a la luna (de hecho, originalmente Perito en
lunas era més largo y su autor hubo de elimiar varios poemas para ajustarse a las nor-
mas de Ja coleccion que lo amparaba).



En cuanto a Viento del pueblo, no tiene una estructura interna, sino externa, de cro-
nica. Por ¢l contrano, El hombre acecha esta vertebrado de forma similar a £l rayo que
no cesa. Este se abre con un poema en octosilabos («Un carnivoro cuchillo») al que
siguen trece sonetos; erige en su mitad un eje de simetria en silva polimétrica («Me
llamo barro»); contintia con otros trece sonetos y culmina en la «Elegia» a Ramén Sijé
en tercetos encadenados antes de rematar en el «Soneto final». Por tanto, las tres com-
Posiciones que no 50n sonetos sirven para centrar y enmarcar el conjunto de treinta poe-
mas.

Pues bien, de forma simiiar, £/ hombre acecha se abre con una «Cancién primera»
de arte menor; contindia con ocho poemas de arte mayor; interpola otro mayoritariamen-
te en octosilabos («Carta»); siguen ocho composiciones de largo aliento; y se cierra con
la «Cancién ultima». Ambas «Canciones» van en cursiva, al igual que el estribillo del
poema intermedio («Carta»), en €] que se retoma una composicién anterior, «Tus cartas
son un vino». De ese modo, las cursivas enmarcan los poemas de circunstancias y
subrayan la estructura del libro, encomendada a unos versos que, a juzgar por los
manuscritos, fueron 1os escritos en ultimo lugar. Por ello no es casualidad que ahi se
perciba ya el tono del Cancionero y romanceroe de ausencias y que no quepa hablar en
puridad de «Ultimos poemas» como algo aparte, sino de un ciclo tinico que arranca de
esas cursivas de £ hiombre acecha’.

Pero, en fin, todo o anterior no son sino propuestas e hipdtesis de trabajo, que sin
duda serin mejoradas a medida que se estudien los nuevos materiales y se incorporen a
las tareas del hernandismo investigadores con nuevas ideas y perspectivas mas amplias.
El tardio acceso a sus materiales y las dificultades de orden politico que rodeaban la
figura de Hemandez explican que hayamos tardado tanto en enfocar adecuadamente
aspectos de su vida y obra que hoy empezarnos a conocer con mayor calidad de matices.
Ojalé sirva este Congreso del cincuentenario para progresar en esa direccion.

NOTAS

! En la transcripcifn de esta ponencia se ha intentado preservar su tono coloquial, afiadiendo en nota a pie de
pagina algunas precisiones posteriores. Debe disculparse, por ello, €] inevitable esquematismo propio de una
exposicion sumaria y panordmica. Mayores matices encontrard el lector interesado en mi libro Miguel
Herndndez, desamordazado y regresado (Planeta, Barcelona, 1992),

* Lo publiqué ya en 1979 en mi edicién de las Poesias Completas de Aguilar (pag. LXVID). En una carta de
Ramén Sijé a su familia, fechada en Madrid el 30 de diciembre de 1933, escribe: «Estuve en el Ministerio de
Instruccién Piiblica cumpliendo un encargo de Miguel». Se trata, con toda probabilidad, de la inscripcitin del
original del primer Silbo para el Premio Nacional de Literatura, Agradezco a Ramén Pérez Alvarez la copia
de )a citada canta.

¥ Jos& Muiioz Garrigds: Vida y obra de Ramén Sijé (Universidad de Murcia, Caja Rura] Central de Orihuela,
Murcia, 1987) y «Miguel Hemdndez y Ramda Sijé», incluido en el muy desigual volumen «Estudios sobre
Miguel Herndndez, Universidad de Murcia, 1992,

* Es muy conocida la prosa sobre Residencia en la tierra publicada en £ sol, pero no lo es tanto otra que
publiqué en el volumen de Otras prosas de Alianza Editorial en 1986, en la que se cuestionan seriamente
algunos de los excesos retéricos de Neruda. Por el conirario, la dedicada a Alberto Sanchez («Alberto, el
vehemente»} no parece contener tantas reticencias.

3 Por esia razn hemos respetado esta tipografia en cursiva en nuestras ediciones de las Poesias Compleras de
Aguilar y 1a Obra Completa de Espasa-Calpe. Leopoldo de Luis y Sorge Ummutia no parecen haber reparade
on este importante extremo, ¥ editan la «Cancion primera» y la «Cancién dltima» en letra redonda en sus
versiones de la Obra Poética Compieta, en contraste con ¢l original, que puede verse en [a edicion facsimil
que elfos mismos anotaron en 1981 en las Ediciones de 1a Casona de Tudanca.



